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La publicacién de esta colecciéon de Paquettes en nuestras
diferentes colecciones tiene como unico fin exponer autores que,

a nuestro parecer, deberian ser leidos en formato de libro.

Asi que, lectores, escritores y editores de poesia, sean ustedes

bienvenidos a esta ofrenda.
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A manera de prologo

Siempre habra poetas (sobre todo jovenes) que pretendan hacer de su
poesia algo incomparable. Esos son, creo, los que se marchitan muy pronto.
Si bien dentro de los grandes paramentos de la poesia esta el contraste y la
trasformacioén (y hasta la destruccion) de los canones, quienes se disponen
tal empresa fracasan casi que al zarpar. Y, por el contrario, quienes
simplemente dejan que su pluma fluya o, en el mejor de los casos, y el que
mas me atrae, le obedecen sin oponer gran resistencia, son esos que aun
hoy leemos como si fuera la primera vez. Esto lo digo porque en los versos
de Guillermo Palafox leo verdad, mas de una, y por lo menos una franqueza,
que es la mejor bandera que se puede erigir en este campo de batalla que
es el mundo.

En el caso del autor que aqui se presenta, debo decir que con sus poemas
certeros y desprovistos de los trapos asquerosos que abundan en las cortes
nos devela las diferentes estampas de la madre, desde la carnal y la
organica hasta la metaférica e imaginaria. Una de ellas, en mi caso
personal, es la de la madre poesia. Asi que finalizo con un agradecimiento:
agradezco a esos poetas que, como Guillermo, nos ensefian que la mas
efectiva forma de la vida es la que mas cerca tengamos.

Luna Cervantes

Zacatecoluca, septiembre, 2017






A Maria Celia
por el uso prudente de la chancleta

por todo el amor



Mother do you think they’ll drop the bomb?

Roger Waters






La Ginica patria que tenemos
es la primera imagen
que recupera nuestra memoria

cuando cerramos los ojos.

Bajo la lluvia

todos somos extranjeros, madre.



II

Los primeros rayos del sol se abrieron paso

a través de las ventanas rotas y me lastimaron los ojos.

Me incorporé lentamente

y, con la vista todavia nublada, alcancé a distinguir

tu figura pequena y palida, casi transparente,

en esa vieja estacion de ferrocarriles donde permaneciste serena
hasta el ultimo momento, sin poder decir nada, sin poder hacer nada,

salvo mirar mi espalda alejandose, quizas, para siempre.

No llores, madre. No maldigas, madre. Nadie tuvo la culpa

de nada, madre.



III

El mar me ensend que la vida es breve.

Las olas que alcanzaban la orilla de la playa mojaban mis pies
que parecian deshacerse entre la espuma blanca.

No quiero morir aqui, soy muy joven todavia.

Quise llorar y no pude.

Estaba solo bajo un cielo lleno de nubes

que se superponian unas sobre otras como en una pelicula de Tarkovski.

Escribi tu nombre sobre la arena, madre. No me esperes a cenar, madre.



IV

Los pies me sangraban y nadie me pregunto6 si tenia sed.

Caminé sobre un largo puente de piedra
hasta llegar a lo que parecia un campamento de guerrilleros.
Hacia dos dias desde la ultima vez que habia bebido un trago de agua
y los labios me supuraban una especie de pus color ocre.
Cali al suelo. Un oficial pateé mis costillas y ordené que me levantara.
Lo hice, s6lo para caer nuevamente.
Hacia dos dias, también, que no probaba alimento alguno.
Un adolescente como yo me ayudé a ponerme de pie,
sac6 una cantimplora de su mochila y me dio a beber una infusién
de hierbas amargas.
Luego cortaron mi pelo entre insultos. Me llamaron marica.
Me escupieron.

Hurtaron mi ropa y a cambio me dieron un uniforme militar.

Los pies me sangraban, madre. Nadie me pregunté si tenia sed, madre.



Me mantenia despierto tarareando

una milonga que solia cantarme mi padre
cuando yo tenia cuatro afnos.

La ultima vez que lo vi estaba tirado en la calle,
con los ojos todavia abiertos

y, bajo su cabeza, una mancha

de sangre coagulada que asemejaba un mapa.

Mi padre nunca me ensefi6 a andar en bicicleta, madre.
Mi padre nunca me ensefié6 a anudarme la corbata, madre.

Mi padre nunca me ensei6 a disparar un revélver, madre.



VI

Nos emboscaron al atravesar un desierto de arena blanca

que rapidamente se cubrié de gritos y cadaveres.

Tratamos de poner resistencia pero todo fue inutil.

Nos superaban en nimero, en armas.

Los nifios y los ancianos que marchaban al frente

fueron los primeros en caer.

Eramos como unos ratones indefensos rodeados por un nido de culebras.
Una bayoneta me alcanzé la costilla izquierda y de mi boca salio

un grunido que fue apagado de manera casi inmediata por la suela

de una bota enemiga.

Vi el horror con mis ojos hinchados, madre.

Toqué el horror con mis manos llagadas, madre.



VII

Se escucharon seis disparos y luego sobrevino el silencio.

Me levantaron entre dos hombres y me arrastraron

hasta un montén de cuerpos mutilados. Se escuchaban risas,
improperios.

Alguien dijo éste no merece nuestras postas, dejemos que se

hagan cargo los buitres.

No valemos ni una bala, madre. S6lo somos una larga lista

de numeros, madre.



VIII

En algin momento logré recuperar la consciencia.

Estaba desnudo. Tenia los ojos vendados.

Senti otro cuerpo sobre el mio, también sin ropa.

Nos van a matar, decia, mientras lloraba y sorbia los mocos.

Yo permaneci callado, aunque queria gritar tu nombre.

Nunca fui un buen hijo, madre.
Nunca fui un buen ejemplo para mis hermanos, madre.

Perdéname, madre.



IX

Los implacables dias pasaron como huracanes

sobre nuestras cabezas borrandolo todo, excepto el dolor.

El dolor que nos recordaba que estabamos vivos.
El dolor que evit6 que olvidaramos los rostros de todos aquellos
a quienes amabamos.

El dolor que trajo consigo un futuro incierto, pero futuro al fin y al cabo.

No apagues la luz todavia, madre. No llores mas, madre.



La muerte, inexplicablemente, desprende un extrafo olor a sandalo,

madre.






En algin lugar de Latinoamérica, quizas en Macapa, en San
Pedro del Ycuamandiyu, en El Calafate, en Cuenca, en San Luis
Rio Colorado, en Caguas, en Badajoz, en San Pedro Sula, o
junto a donde te encuentras, el 11 de octubre de 2017, este
Plaquette se termind de digitalizar para ti, desconocido lector de

poesia, animal mitico en peligro de extincién.






